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Arachnée

Quelque chose bougea, imperceptiblement, au centre du lacis de
soie fragile qui convergeait en un coéne sombre et s'enfongait dans la
terre seche du vivarium. La toile d'araignée était sale et désordonnée
mais luisait sous 1'éclairage violent d'un spot. A quelques centimetres
du nid, le criquet se débattait mais le picge résistait a ses détentes
affolées.

Une jeune femme brune fixait la scéne, immobile, le haut du
corps penché, le visage presque collé a la vitre, les coudes appuyés sur
la paillasse de carrelage blanc, le menton posé sur les mains ouvertes.
Légerement en retrait un homme observait aussi mais de fagon plus
nonchalante, les mains enfoncées dans les poches d'une blouse
blanche ouverte et trop large. Le laboratoire était une grande picce
grise ou la pénombre s'installait. Un plan de travail encombrée de
matériel, de loupes binoculaires et de vivariums courait le long des
murs, interrompu ¢a et la par de hautes armoires vitrées surchargées
de bocaux, de produits et de livres. Une baie vitrée ouvrait sur les
jardins du muséum déja gagnés par la nuit. L'aprés midi de novembre
touchait a sa fin et seul le spot qui éclairait la scéne diffusait une
lumiere faible et indirecte dans la picece. Le silence était total depuis
un long moment. L'homme se retourna, sortit une Gitane et l'alluma,
masquant la lumie¢re du briquet avec sa paume, et controlant son geste
pour étouffer le bruit. Il reprit sa position et son regard s'immobilisa
sur la nuque de la jeune femme. Il resta ainsi, pensif, exhalant par le

nez les longues goulées de tabac brun.
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Quelque chose avait bougé. La jeune femme ne respirait plus et
regardait intensément. L'homme se concentra a son tour sur le
vivarium. L'araignée allait sortir. On l'apercevait déja, mais a peine,
recroquevillée au seuil de 1'étroit canal de son nid. Seules visibles, ses
pattes velues barraient l'entrée, immobiles comme les barreaux d'un
soupirail. Aprés un long moment, elles frémirent et l'animal se
déploya d'un seul mouvement sur la toile, révélant un corps brun qui
se figea en un instant. Elle était trés grosse, assez sombre, vaguement
tigrée, inégalement velue, basculée en l'avant entre les pattes
disposées en un cercle parfait. Le criquet, paniqué, s'immobilisa a son
tour. Pris dans la gangue de lumicre, les deux animaux engageaient
d'instinct le rituel de mise a2 mort qu'attendait la jeune femme depuis
plusieurs heures.

- Prenez votre photo maintenant, murmura l'homme, c'est le
moment. Regardez la, elle est superbe, elle ne bougera que lorsque le
criquet s'affolera.

I1 s'était rapproché de la jeune femme et chuchotait pour ne pas
effrayer l'araignée.

- On ne peut pas attendre un peu ? Je voudrais vraiment avoir le
moment ou elle tue sa proie.

Elle avait répondu dans un souffle, visiblement fascinée par le
gros animal immobile. De la main gauche elle tenait un petit
déclencheur. Elle respirait par saccades légeres et la tension donnait a
son visage une expression concentrée, bouche entrouverte, yeux
écarquillés, rendus trés verts et trés lumineux par la puissance du
projecteur. Des yeux d'eau que les paupicres un peu mauves venaient
balayer par instant. Elle passa la langue sur sa lévre supérieure, trés
lentement. Le regard de 'homme s'arréta sur sa bouche puis parcourut
son profil. Le front était bombé, le nez petit, la bouche dessinée et le
menton trés légérement fuyant, qui accentuait l'impression juvénile de
I'ensemble et rendait fragile la beauté pourtant évidente des traits,
une fragilité renforcée par un cou gracile et long.

- On ne peut pas savoir, reprit-il a voix basse. Ca peut durer.
Elle peut méme retourner se cacher dans son trou et vous aurez a

revenir. On ne peut pas prédire les comportements d'une araignée.
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Tout est inscrit dans les gestes, dans la posture de la victime. C'est
elle au fond qui regle le ballet, qui écrit les séquences du drame, de sa
propre mise a mort. L'araignée attend un mouvement, une sorte de
confirmation de sa proie. Tant que le criquet ne bouge pas, elle se
méfie, bien qu'elle voie, elle ne sait pas trop a quoi elle a a faire. Mais
lorsqu'il se débat dans la toile et cherche a s'échapper, elle interprete
les secousses, elle reconnait sa victime et sait qu'elle peut attaquer
sans risque. Alors, mais seulement alors, vous verrez, elle tuera. C'est
un geste trés rapide, brutal, impressionnant, il vous faudra des
réflexes. Et des nerfs. C'est une mise a mort trés codée, tres
systématique, toujours la méme, avec toujours la méme violence.
Stéphane la trouvait belle. Elle était menue, habillée de noir, un
tee-shirt ample, serré a la taille dans une jupe assez courte. Son seul
bijou était une petite broche avion taillé dans un corail rouge vif. Les
cheveux ramenés sur les yeux par sa position renforgaient son air
adolescent. Quelques minutes auparavant, elle s'était déhanchée pour
se reposer d'une posture trop longtemps maintenue et, sans méme
s'en rendre compte, avait effleuré Stéphane. Dans la pénombre du
labo, la peau de ses jambes nues dessinait une lueur laiteuse. Il

I'observait sans bouger.

Tout avait commencé une dizaine de jours auparavant, sur le net,
par un échange de messages insolites, sur 1'un des forums fréquentés
par les amoureux de la Veuve Noire. Un participant réclamait des
photos d'araignées particulierement impressionnantes. Stéphane avait
répondu et joint, en fichier, l'image d'une Thomise Géante,
repoussante, ainsi que sa propre photo, bien choisie. Pas mal, avait
répondu le correspondant, avez-vous pire? Intrigué, il avait voulu en
savoir plus et avait découvert qu'il s'agissait d'une jeune photographe
luxembourgeoise. Il 1'avait appelée. Elle voulait shooter, disait-elle, une
araignée en gros plan pour illustrer la couverture d'un ouvrage de
sociologie qui traitait des nouvelle formes de pouvoir dans les
organisations multinationales, en particulier depuis l'explosion de
I'internet. L'éditeur n'avait rien trouvé de satisfaisant dans les agences

ou les banques d'images. Finalement il faisait réaliser la photo car
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I'auteur tenait a son araignée. Le theme du livre avait intrigué
Stéphane et la voix de la jeune femme l'avait accroché. Déja au
téléphone il avait eu l'intuition d'une rencontre.

Sa passion pour les arachnides était ancienne et mystérieuse. Lui-
méme avait du mal a la situer, sans doute dans l'enfance, mais sans
jamais arriver a mettre de doigt sur le fait déclencheur. Il en avait fait
sa vie et, devenu biologiste, professeur et chercheur, il comptait
parmi les grands experts mondiaux qu'on croisait régulierement dans
les congreés et les rencontres internationales. Sa passion l'avait aussi
¢loigné du monde réel, monde qu'il avait toujours fui. Elle en avait
aussi transformé 1'image. Stéphane habitait ainsi un enchevétrement
imaginaire de fils, de liens, de connexions et de réseaux au sein
duquel il évoluait avec agilité. L'internet n'avait fait que renforcer son
mode de vie. Stéphane communiquait, achetait, séduisait, voyageait
dans la toile brownienne et ses multiples connexions, et pas a pas
prenait le contréle de son réseau personnel de contacts. Il s'était fait
communiquer le manuscrit du livre que l'araignée devait illustrer. Un
ouvrage polémique, violent, qui tentait de démontrer que la "grande
toile" de l'internet était un piege culturel global au centre duquel
veillait les intéréts des maitres de la technologie, les grands groupes
mondiaux et naturellement des Américains qui, comme des araignées,
attendaient simplement que leur proies se rendent elles-mémes
prisonnieres avant d'étre analysées, surveillées, mises en dépendance
et, finalement, annihilées. Pourquoi pas. Il avait refermé sans finir. Ce
monde était celui qu'il avait fui et jusqu'a preuve du contraire, Big
Brother et les nervis du Nouvel Ordre Mondial, tout omnipotent
qu'ils fussent, n'avaient pas ciblé le laboratoire. Enfin, I'idée d'avoir
une fille au bout du fil, apres l'avoir accrochée sur le net, pour
photograpier une araignée, constituait pour lui les prémices cohérents
d'un rite sympathique.

Il regrettait l'aversion que provoquaient en général les araignées
mais il savait en jouer s'il le fallait et il avait accepté que la jeune
femme vienne faire sa photo. Les passionnés ou les professionnels du
domaine étaient rares et, si ce n'était dans son labo, ou aurait-elle pu

opérer ? Je viendrai jeudi en fin de matinée pour installer, avait-elle
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dit, et je ne shooterai qu'en fin d'apres midi. Stéphane s'était étonné,
pourquoi fallait-il une demi-journée de pose pour photographier une
araignée.

Il avait compris en déchargeant trois énormes caisses métalliques
remplies de matériel. Non seulement le labo avait été rapidement
encombré de pieds, de spots, d'accumulateurs, de parapluie blancs et
de plaques de polystyrene, mais il avait dG renoncer a son travail et se
consacrer a l'installation. L'assistant habituel de la photographe avait
fait défaut au dernier moment. Elle travaillait a la chambre, disait-
elle, et cela justifiait cette débauche technique, tout ce matériel qu'ils
avaient disposé. Elle travaillait vite et sans hésitation, donnait des
indications précises sur ce qu'elle voulait, et Stéphane n'avait qu'a
suivre en la regardant opérer. Concentrée sur son montage, elle ne lui
portait pas la moindre attention.

Elle avait demandé "une araignée particulierement horrible, une de
celles dont vous m'avez parlé au téléphone, vous savez, les poilues
qui sont mortelles". Il y avait au laboratoire une mygale australienne,
une Atrax Robustus, sur laquelle il avait travaillé quelques semaines
auparavant et qui ferait 1'affaire, a condition qu'elle se montre. On
I'avait installée dans un vivarium de verre, rempli au deux tiers d'un
mélange de sable, de terre et de morceaux de racines ou elle avait
creusé son terrier et tissé une toile irréguliere. La jeune femme avait
accepté apres avoir écouté en silence la description de l'animal. Un
peu par jeu, Stéphane en avait fait un portrait féroce, ce qui d'ailleurs
n'était pas loin de la réalité. A la bonne saison, elle faisait encore des
victimes en Australie. Lorsqu'elle avait su que l'araignée se nourrissait
d'insectes, elle avait demandé qu'on lui livrit une proie, pour la

photo. Il avait accepté, un peu surpris.

- Comment mange-t-elle sa proie ?

La question renfor¢a la tension du moment. Rien n'avait bougé
depuis un quart d'heure et les deux animaux s'étaient installés dans le
silence et la lumicre.

- Vous voyez ces deux sortes de cornes qui descendent,

verticales, devant la téte, nous disons le céphalothorax, ce sont ses
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chélicéres, ses machines a tuer. Elles sont creuses, comme des
seringues. L'araignée les plante dans I'abdomen de sa proie et y injecte
un venin qui la paralyse et commence la digestion. Sous les chéliceres,
il y a ce que nous appelons un bloc masticateur. C'est avec cela qu'elle
broie les téguments de sa victime. Elle arrose ce broyat de sucs
digestifs qui, comment dire, pré-digerent les chairs et, finalement, elle

aspire le tout.

Stéphane ferma les yeux. Il savait qu'il allait la baiser. C'était une
évidence palpable dans l'immobilité déja chargée de la scéne. 1l
entendait cette note continue que lui seul percevait et que le corps de
la jeune femme laissait filtrer dans le silence. Il avait ressenti cela trées
tot dans son enfance. Sans qu'il I'ait jamais cherché ou volontairement
déclenché, les femmes repéraient immédiatement en lui quelque chose
d'animal, une posture instinctive qui forcait le désir, une lourdeur
sensuelle et primitive qui les faisaient autrefois le caliner de trop pres
et aujourd'hui sombrer sans retenue dans des accouplements nerveux
et silencieux. Sa vie était ainsi, ponctuée de rapports brutaux et
inattendus. Rien n'était prémédité, mais chaque aventure était une
¢vidence saisie au vol, par instinct du moment propice. Parfois, les
sentiments venaient assouplir les sensations, mais jamais tres
longtemps. Ses partenaires lui rendaient grace pour son silence et
pour son savoir-faire taciturne, il ne trahirait pas leur abandon. Il ne
s'était jamais trouvé beau. De taille moyenne, massif, il émanait de
son corps trop présent une nonchalance placide, pesante mais
chaleureuse. S'il s'asseyait dans un fauteuil, on retenait son souffle,
on craignait pour le meuble. Son visage était d'une élégance ameére,
nez légerement busqué, bouche fine et sinueuse. Ce don de séduire
I'encombrait depuis toujours comme un pouvoir usurpé dont il ne
tirait aucune gloire et qu'il ne contrélait pas. Mieux, il se sentait
frustré, dépossédé du cours normal de la séduction, aimé pour ce qu'il
ne malitrisait pas et en perpétuel désaccord avec ses partenaires sur le
sens de leurs étreintes. Jamais aucune de ces liaisons n'avait duré plus
de six mois. Il ne prenait que rarement l'initiative et ne controlait

rien, pas méme ses étudiantes, pourtant beaucoup plus jeunes, qui



Les (Eufs

finissaient toujours par le laisser a sa solitude primordiale, vide de lui
et de tout. Pourtant, bien que désabusé par ces captures faciles, il
avait gardé intacte un colere irrépressible pour celles qui lui
résistaient. Apparemment, la photographe était loin d'étre en piste. Il
avait retrouvé, sur le net, le plaisir de l'approche, de la traque, le

travail difficile de la séduction.

L'obscurité était maintenant totale dans le laboratoire. Seule, la
petite aréne morbide trenvoyait une lumiere intense. Il s'était
rapproché de la jeune femme et la regardait fixement. Il était un peu
tot. Il fallait, attendre, d'abord l'hypnotiser, 1'engourdir, n'agir que
lorsqu'elle serait bonne a prendre.

- Elle suce jusqu'a ce que l'insecte soit vidé de toute substance
comestible. C'est une action a la fois lente et intense. A la fin, il ne
reste plus que la chitine, la carapace, comme une gangue vide qui se
disloque progressivement. En milieu naturel, le vent se charge de faire
le ménage. A propos, vous avez lu le manuscrit ?

- Oui, répondit-t-elle dans un souffle..

Alors ?

- Pas pu finir.

- Pourquoi ?
- Je ne crois pas a ces histoires de pouvoir. D'ailleurs le pouvoir

ne m'intéresse pas. Je n'aime que les images.

L'araignée ne bougeait plus.

Elle se mit a parler d'elle-méme, en chuchotant. Il fallait cela, il
fallait qu'elle soit au centre, qu'elle vienne au centre, qu'elle se sente
au centre. Un jeu facile, il suffisait de la questionner, de relancer, de
ne pas répondre, de la laisser s'ouvrir et révéler sans y prendre garde
toutes les voies par lesquelles il la pénétrerait pour la prendre. Oui,
d'abord la mettre au centre et la pénétrer ensuite, psychologiquement
d'abord, une intrusion anodine qui permettait de masquer l'intention
prédatrice derriere un voile de complicité chaleureuse. Il suffisait de
commenter gentiment, habilement, sur elle, sur ce qui venait d'étre dit

et se glisser lentement, affectueusement, dans l'intimité livrée
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imprudemment au cours des minutes précédentes. Puis, ce pas
franchi, dans l'étonnement désarmé de la proie qui se croit appréciée
et comprise, érotiser le discours, installer le désir et faire basculer le
relation. L'araignée aiderait Stéphane. La sensualité morbide de la
scene sur laquelle se penchait la jeune femme serait la drogue subtile
qui annihilerait les défenses et provoquerait l'abandon. La
conversation, chuchotée, se poursuivit une demi heure suivant le
rituel qu'il avait établi. Devant cux, les deux animaux étaient toujours
immobiles dans la lumiere. La jeune femme parlait d'elle. Par instants,
les antennes du criquet tressaillaient de fagon incohérente puis se
figeaient a2 nouveau. Brutalement, il déclencha une ruade qui secoua la
toile, 1'araignée bondit vers lui et de nouveau s'immobilisa, a peine a
trois centimetres. Elle semblait hésiter.

Stéphane avait senti la respiration de la jeune photographe se
bloquer, vu la bouche s'entrouvrir, les reins se creuser, le corps se
raidir. Il avait l'impression qu'elle s'était mise a trembler l1égerement.
Il s'approcha d'elle.

- Regardez bien les chéliceres, reprit-il a voix basse. Elles sont
tres puissantes. Elles s'enfonceront dans I'abdomen qui est trés mou.
Elles entreront dans la chair, sans résistance, et y propageront la
paralysie, avant la mort. La proie n'a aucune chance. Elle aura beau se
débattre, elle ne pourra rien.

Ne pas aller trop loin. Erotiser sans dire une connerie. Ne pas
rompre le charme. Ils étaient debout; elle, le corps cassé en avant,
toujours accoudée a la paillasse; lui, en retrait, mais plus proche. Elle
passa de nouveau d'une jambe a l'autre, effleurant encore la cuisse de
Stéphane. Il ferma les yeux. La baiser par terre, dans cet amas de fils,
d'objets, de prises et de machines, c'était impossible, mais, bon Dieu,
il fallait y aller, la, maintenant... Il se rendit compte qu'il respirait

maintenant au méme rythme qu'elle.

- C'est un animal horrible.
Elle avait dit cela dans un souffle, la voix légerement rauque.
- Tout a fait... C'est un animal horrible. Il a tout pouvoir sur sa

proie. Mais au fond, est-il si horrible? Il y a bien des choses qui nous
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échappent dans ce qui se joue a l'instant sur la toile. Qui sait ce
qu'attend le criquet. Qui sait quelles sont ses intentions... Mais vous,
vous, maintenant, surtout ne bougez plus... Il chuchotait.

Il se redressa et ne bougea plus. Un long moment passa.

- Pourquoti ? dit-elle.

- De grace, ne bougez pas.

I1 recula et se plaga derriere elle. Il en était certain, elle
tremblait, elle attendait. Il voyait le dos cambré, la chevelure qui
masquait le vivarium. Il s'approcha trés doucement jusqu'a étre en
contact. Ils resterent ainsi un long moment, collés 1'un a l'autre, elle
toujours basculée en avant, lui droit, les yeux fermés. Elle
s'abandonna soudain et laissa sa téte plonger quand elle sentit que
Stéphane commencgait a caresser ses reins, puis ses hanches. Il allait et
venait, l'attirait a lui dans un va et vient a chaque fois plus pressant.
Les deux mains descendirent lentement le long des cuisses puis virent
se glisser entre les jambes et remonterent dans le méme mouvement,
entrainant la jupe noire qu'elles roulerent sur les reins. La téte
toujours basculée, le front posé sur les poings fermés, elle attendait
immobile. Affolée, 1l'araignée avait disparu dans son céne de soie
grise. Silencieux, les mains accrochées aux hanches, le regard de
nouveau perdu dans la lumiére du vivarium, Stéphane fixait le criquet
prisonnier de la toile désertée.

- C'est fini, dit-il apres quelques minutes en se détachant d'elle
et en reprenant son souffle, il n'y a plus de risque, plus rien a
craindre...

L'araignée est partie, murmura-t-elle en se redressant. Nous
avons du lui faire peur. Je n'ai pas ma photo.

- QOui. Il faudra revenir.



